幸い通りの魔術師

2025.10.05-10.11


10.05(日)

昼。

町のいたるところで、同時多発的にいろんなお祭りやら外呑みやらイベントが行われている日曜日。すべてのイベントを横目にみながら宇崎竜童のコンサートへ。徒歩圏内にコンサートホールがあるのも贅沢なこと。最近は「お、これは」という催し物がちょこちょことあるので、嬉しい限りである。

会場は先日の芸者イベント同様、ここも「笑点のオープニング」と同じ感じの年齢層で固められていて、吉幾三ではないが「まったく若ぇもんはオレひとり」というような状況であった。ホール全体にナフタレンっぽい匂いがした。それもそのはず、竜童翁は来年2月で80歳。よく声は出ていたし、何よりパワー系のギターが格好良かった。提供曲のセルフカバーの他、ダウンタウンブギウギバンドの曲もたくさん演り、「ダウンタウンといえば浜田・松本ではなく、和田・宇崎である」わたしにとって、とても良いライブだった。

夜。

餃子を包みたいという娘の要望で、餃子を包むが、いつの間にか、わたしよりもよっぽど上手になっていて、彼女からの注意を受けながら、3つくらい包む。軽く餃子を食べたあと、風呂上がりの娘と「おやすみ」をして、ひとりでTへ。春夏駆け抜けたご褒美に、骨付きの子羊を焼いたのと、ワインを少々。

10.06(月)

午前。

背景だけ塗って3週間くらい放置していた油絵を、2ついっぺんに進める。無心。無音で。2時間経過していた。

下校後、妙にテンションの高い娘(今日は上履きを忘れていった)をいなしつつ、着物の帯の締め方をユーチューブで観る。みんな「いまはユーチューブでなんでもあるから一人でも簡単に習得できますよ」とか言うんだけれど、「空間把握能力」の他、日常生活において「普通の人がふつうにできること」が著しく出来ない場合が、まあ、わりとあるわたしの場合、こういう「紐を結ぶ」系の動作も恐ろしく難解であった。とくに動画は、わたしの躓きを無視して、勝手に進んでしまうので、「ちょっと、ちょっと、待ってくだsdさsだ」といううちに、右手で抑えている帯を落とし、さっき作った輪っかの部分とかが、台無しになってしまう。

端から娘がじっと観ていて、「うん、これはわかりにくいよね。ウチも今のは難しいと思った」などと、講評してくる。

イライラしながら、やっていると、なんとか「片ばさみ」という簡単な結び方はできるようになった。2時間経過していた。

10.07(火)

「普通の人がふつうにできること」が出来ない、ということを前日に意識してしまったからか、わたしにとって(というか、人類にとっては)難易度が高すぎると思うものの一つとして君臨している「自動車の運転」を「せざるを得ない」状況になるという悪夢を見て、汗びっしょりで起きた。

こともあろうか、わたし一人ではなく、顔がぼやけた子ども数名を後部座席に乗せて、全く知らない町の全く知らないハイウェイを、グニャグニャと異様に曲がりくねった長いハイウェイを走らないといけなかった。ハンドルを握る手が、小ギザミに震えていた。合流に次ぐ合流。煽りに次ぐ煽り。他の自動車はスイスイとハイウェイを縦横無尽に自由自在、進んでおり、立ち往生しながら、思っている場所とは全く違う動きをする自動車に恐怖と苛立ちを覚えて、ひとり情けなさと絶望に突っ伏しているところで、目覚めた朝。

気分悪。

夜。妻が作るミートソースパスタをみんなで食べ、バックギャモンを家族全員のトーナメントでやり、溜まっていた朝ドラに追いつき、日常は、明け方に見た悪夢とは打って変わって、まるで夢のように平和であった。

10.08(水)

夕方からラジオの収録を行い、夜。

箱根の山奥で妖怪のように籠もって絵を描いている友人が、上海出張から帰ってきたので、会食。おじさん二人きりでメシ食ってもね?ということで、湯元芸者を2名お呼びして、4人で夜中までキャッキャ騒いだ。寿司、豚の面、もずくの天ぷらなどを食べ飲み。激愉し。銭は勇ましい格好で飛んでいった。

湯元の芸者衆は140人もいるらしく、まるでポケットモンスター(初代)である。今年に入ってから知り合いになったお姉さんがたは、今夜もいれると8名〜9名なので、まだ1割にも満たない。ポケモンでいえば、まだマサラタウン〜トキワタウンをウロウロしているくらいであろうか。マスターへの道は長く険しい。

10.09(木)

下校後から非常にテンションがおタカな娘を連れてピアノ教室へ。先生と二人きりで防音室に籠もってレッスンをしている間、わたしは扉の外に置かれているパイプ椅子に座って、持ち込んだ文庫本を読んでいる。防音扉からすこしずつ漏れ聞こえてくる娘のピアノを聴きながら、30分。

最近気がついたのだが、この環境がいちばん読書に集中できる。

夜はカレーライス。

満腹食べたあとで、家族全員でババ抜き。ひとり負けた妻は夜のアルバイトへ。娘は、おふろ、髪乾かし、歯ブラシ、などの一連の夜の支度を、ほぼ一人でこなし、おふとんへ。つい昨年くらいまでの、就寝前の状況を考えても、この進化は著しいと思う。親離れの寂しさも、まあ、あるっちゃあるが、それよりも「うわああ、自律駆動!楽!!」が勝っている。おそらく、お互い。なんてことを感じながら、水木しげるの漫画をパラパラ読んで、わたしも早めの就寝。

10.10(金)

昨日の晩御飯もカレー食べたのに、お昼はTにてカレー。ふと思ったが、頭文字Tの飲食店が多すぎる。

夜は無駄。

入りから終わりまで満員御礼。レギュラー営業で、この混みっぷりは久しぶりだった。グラスも割れた。駅前もわれわれの町も、たくさん人が出ていた。人が出ないときは示し合わせたように一斉に人が出ないのに、出るときは、これも集合的無意識の悪戯かのように、いっせいに人が出てくる。不思議。

10.11(土)

三島に、わたしと娘の絵の先生の個展を見に行く。師の個展。父娘同門。

三島は、アーティスティックなタウンで、町中に水や良い気が巡っている感じがして、とてもグッドフィーリング。個展で先生から「近くの美術館」のチケットをもらったので、三嶋大社に参詣後、はしご。こちらでは妻の大好きな「皇室もの」が展示されており、娘も一緒に皇室秘伝のアート作品や刀剣などを見る。

その後。

源兵衛川という小川で、石の足場を娘とふたりでキャッキャしながら渡る遊び。今日は雨だったので、石が濡れていてスリル満点。近くを、ほんとうに近くを鴨たちがケツを振りながら泳いでいる様。娘が真似をしてぴょんぴょん足場を進んでいる。妻はなぜかハイヒールを履いてきているので、そんな余裕はなく、恐怖を叫びながら、全神経を集中させて渡りきっていた。タクシーの運転手に聞いた地元の人が行く鰻屋に行き、鰻やどじょうを鱈腹、食べた。

小田原へゲット・バック。洒落たSにて父と娘は夜ジェラート。妻は赤ワイン。なかなか良い近場のショート・トリップ。ミシマ・トリップ。

BRAKE ON THROUGH TO THE OTHERSIDE.

Read more

眠らない教皇

2025.12.7-12.13 12.7(日) 宮小路バル、無駄歌謡祭、と大きめのイベントをすべて終えて、さぞや疲労コンバインだと思っていたのに、わりと心身が元気。家族でA珈琲店にてブランチをとり、さあ、今日はどうしましょうね。ということに。 このHP/MPならいけるのでは?ということで、シセロシスコの個展最終日に赴くため、東京、小伝馬町へ。 途中、1年分の生活費によって溜まったクレジットカードポイントを消費するため、日本橋の三越という、百貨店中の百貨店。もはや絶滅危惧種と言っても過言ではない、百貨店という建物で、娘と迷子ごっこを楽しみながら、食品売り場がある地下で、高い肉などを郵送してもらう段取り。肉屋では明らかな東京の中央区のマダムが「ぁたくし」という一人称を使って、わたしたちよりも高価な、はるかに高価な、サシの入った肉を注文している。すげえ量。 個展に手土産でも、ということで、お菓子売り場をウロウロしていると、かわいいマカロンが売られていて、色とりどり。娘とこれはいいね、なんて言って、手土産用に買おうと思ったら、14個入り7000円。嘘だろ。向かいには十勝おはぎのサザ

虹が溶けていく

2025.11.30-12.6 11.30(日) 妻が昼から推しのヴィジュアル系バンドKのライブに行くので、午後から娘とダラダラ過ごす。2日間の「宮小路バル」をやりきって、無事に大盛況で終わって、その安堵感もあるのだが、疲れてはいるけれど、ずっと眠るというわけでもなく、というのも、明日は無駄で落語会、週末は年に一度の「無駄歌謡祭」と、あと残り2イベントを残しており、休むに休めないというか、なんか、そういうので、ダラダラしつつ、娘とドラえもんのカードゲームなどをやる。日本語がある程度読めるようになっており、ルールブックを読み、初体験のわたしに対してレクチャーをしながら、ゲームを進める。負ける。 よる。静岡方面から、バチバチにアーティスティックなお二方をお迎えして、シセロシスコとわたしと娘と一緒にTで会食。途中からライブ帰りの妻も合流して、鴨肉を食べる。 12.1(月) ひる。ステージ上に高座を作り、落語会の準備。 よる。今年二回目の落語会は、前回同様、超少数で贅沢な距離感でライブの落語が聞けるスタイル。十二月の初っ端から、

地雷原のモグラ

2025.11.23-11.29 11.23(日) 昨日から北海道北見市に家族で滞在。2日目。 昼。念願だった「回転寿司のトリトン 本店」へ行き、6歳女児も積極参戦して3人で32皿くらいを食べる。 散々っぱら、魚を食べた後、友人の車で40分かけて「山の上の水族館」という、全国に1つしかない淡水魚オンリーの水族館へ。わたしが小さい頃から、この、道の駅的な場所はあったけれど、水族館はなかったので、娘を散策させ、楽しんでいた。幻の魚「イトウ」や「ティラピア」の巨大さ。大きい魚は原始を感じさせる。 当時、水族館は存在しなかったけれど、ここは、小さい頃に両親によく連れてきてもらった場所で、妹も一緒に遊んだ記憶が蘇る。ノスタルジア。象徴的な建物をバックに娘の写真を撮り、当時の記憶を共有する唯一の存在である妹に、思わず送る。人生は、同じことのようで違うことの繰り返し。違うことのようで同じことの繰り返し。 11.24(月) 朝早くの飛行機に乗り、

薬漬けのトンビ

2025.11.9-11.15 11.9(日) 妻。夏前から推していた若手俳優のサイン会?手渡し会?に行く。 午前中にTOKYOへ出立して、昼前後にイベントを終え、その後、横浜でバンギャ仲間と飯を食い、夜は宮小路へ帰ってきて、こちらにいるバンギャ仲間と飲むという、1日3アポのスケジュール。遊び散らかして、満足気に帰ってきた。 わたしと娘は、つかず離れずというか、なんかそれぞれの部屋で、絵とか描いたりしながら、Uにて晩ごはんを食べたりして、仲良く暮らす。 11.10(月) 遊び疲れて、くたばる妻。 昨日ようやく会えた、夏から思い続けていた念願の男は、非常に美しかったが、毒気がなく、物足りなかったとのこと。「やはり私は遺伝子レベルでバンギャ。」との弁を述べながら、疲れ果てている。 先週購入したシセロシスコの絵が届いたので、作者と一緒に額縁屋で額縁を選び、作者自らの手によって、わたしのお店に飾ってもらう。ゴールデンなマリアージュ。無駄無駄しさが増しました。 11.11(火) 昨日に引き続き、シセロシスコとコーヒーを飲みに行く。